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Capitolul X

Visul lui mos Clempus

Tresdri ca omul apasat pe vatamaturd. Deschise ochii
si zdri luna care se ardta la fereastri, stinsd ca un opait
cu oloiul mantuit. De cate ori il petrecea ea acasa, in
diminetile crude, cand se intorcea de la vreo nunta! El
cu doba in spate, ea cu fata obositd, dupa o noapte de
veghe.

Tot langa fereastra asta se aseza istovit, cu picioarele
umflate de oboseald si buzunarele umflate de parale.
Se aseza pe laita si, Tnainte de a-si Intinde osul, Inchi-
dea putin ochii. Visa la doud nunti! ,Ce nunti am si le
fac spanzuratilor mei, Dumnezeule!* Spanzuratii, vine
vorba, erau feciorii. Ii numea asa pentru ci, atunci cind
se intreceau cu poznele, Timofte Clempus se lua dupa
ei cu haragul sau cu betele de la doba si striga, batand
cu ele in aer, dupa fiecare cuvant:

— Dacd vi prind, vd spinzur! Ca pe niste spanzurati
va mai spanzur o data!

Bine mai alergau baietii lui! $i mai bine siareau gar-
durile. Sprinteni, voinici, aratosi. Harnici la munca, dar
si la pozne. Pe scurt, buni de insurat. $i Timofte, punand
betele la loc, langa doba, zimbea multumit. ,Frumosi
miri 0 sa iasa din spanzuratii istia doi.” Gandul 1i incolti,
batand doba, la hora satului, unde observa fetele tragand
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cu ochiul dupad ei. Le intreceau doar mamele lor. Ei, si
de atunci a inceput el a visa la doud nunti in ograda.

O data, intorcandu-se in zori acasa si tot intinzand
pe suflet, ca untul pe paine, vorbele consdtenilor: ,Mai
Clempus, doba asta a ta e curat inima satului. Unde
bate, acolo e viata... [a sd cinstim pentru dansa si s-o
stropim cu oleaca de rosu. Amu, ia sa trdiesti si mata,
ca tare bine o mai bati! 82 Inchinam un paharut de cel
balai...!", ajuns la portitd, Timofte Clempus a tresarit,
smuls fard milad din dulcea-i ameteald. Nevasta il astepta
in prag, mai alamiie decat ceara.

— Baietii?! sufla Timofte.

Nevasta incuviintd din cap. Se vedea cd bocise zdra-
van, nici glas nu mai avea.

Atunci Timofte se apropie de prag, calcand parca pe
fiecare cuvant:

— Spune tot amu ce-au fdcut, ¢d-i trezesc din somn
si-i mai spanzur o data.

Mai bine ar fi mutit cu totul nevasta-sa, atunci, ca
sd nu mai auda niciodatd, nici macar In soapta ragusita,
acele cuvinte strasnice. Cuvinte care vin si zdrobesc in
moalele capului orice parinte.

In aceeasi zi, dupa ce i-a petrecut la gard, a suit
doba in pod. Si inima satului se opri.

Se opri, dar nu muri. Se mai zbatea In gura mortii.
Se zbdtea si se ruga, zi si noapte.

Numai cand, intr-o zi ploioasa de toamni, doud tri-
unghiuri cenusii au cazut in mana lui Timofte, ca doua
frunze vestede, putrede, cautind pamintul, atunci se
opri inima lui mos Clempus.

Dar visul lui se Tmplini pand la urma. Asa cum se
implinesc pe dos toate visele frumoase. Doar ¢a nu in
ograda si-a carat nuntasii Timofte. Ci la cimitir. A cdrat
fetele care le faceau cu ochiul feciorilor lui la hord si
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care n-au purtat sirmanele rochie de mireasa nici micar
in sicriu; le-a cdrat pe mamele lor care ii puteau fi
cuscre, a carat vornicei si druste, care i-ar fi putut boteza
nepotii, a carat si a carat si, Doamne, ce 1i mai venea
a bate doba!

O datd nu i-a privit la fafd. O datd nu le-a spus un
cuvant. Pentru ca, Dumnezeule, cat il mai rodea invidia!
Ce morti norocosi!

Nu-i nevoie c¢a n-ai groapa ta, nu-i nevoie ca n-ai
sicriul tdu, nu-i nevoie ca... totusi esti dus la groapa de
unul de-al tau, esti pus in pamantul tau, langa strimo-
sii tai. Pe cand feciorii lui, bietii lui feciori, pe la ce
margine de drum strdin or fi putrezind, neingropati,
batjocoriti de vrdjmas, sfartecati de vreo javra sdlbatica?

Seard de seard, dupd ce mantuia ritualul cu mortii,
mos Clempus trezea in sobd un pui de foc ca sa aiba cu
cine schimba o vorbad. De piinea primita de la sovietul
satesc aproape cd nu se atingea, in schimb, golea pe
jumatate sticla de vodca.

Adormea asa, imbriacat cum era. Uneori cu capul pe
masd. Somnul ramase singura lui nidejde, singura por-
titd spre o lume unde mai putea intdlni un om ca dan-
sul, care nu voia si nu putea lisa mortii in voia sortii.
Uneori vedea unul si acelasi vis, In care, brusc, isi
amintea de dobia. Si numai ce auzea doba, ca indata
apdrea in visul cela un om bun care 1i culegea bdietii...

— Doamne! se ruga mos Clempus la trezire. Numai
o groapa iti cer! O groapa pentru baiefii mei! Lasa-ma
sd mor, Doamne, cu giandul ca n-ai ldsat corbii sa le
ciuguleasca ochii, in care au trait cindva cerul si chipul
maicii lor, moarta de durere.

Cu atata ramase Timofte Clempus din visul cela al
lui cu doud nunti in ograda. Cu rugdciunea pentru o
groapa.
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Capitolul XI

Nasa Mura

[esea numai noaptea, dupa ce se incredinta ca baie-
tii au adormit strins. Iesirile acestea n-o mai infricosau.
Se deprinsese cu mahalaua pustie, cu lipsa portilor pe
care cindva le deschidea cu frica, cu lipsa ciinilor care
o latrau, chemand stipanii afara. $i chiar cu intunericul.
Vedea foarte bine si se misca fidrd piedici, ca stalfiile.
Intr-o noapte s-a pornit la casa matusii Anisia, asezata
la rascrucea a doud mahalale. Recunoscuse in sania cu
morti pe cei doi copilasi ai ei, de cinci si de opt ani.
Si tare s-a mirat ¢d n-0 zdrise pe matusa Anisia, nici
laingd copiii sai, nici mai inainte de asta, caci deseori
mamele se stingeau Inaintea copiilor: nu le intra fira-
mitura in gura cand isi vedeau copiii umflati.

Era o noapte senina. Marita 1si ridica ochii spre cer
si in locul lunii vazu o azimioara rotundd, frumos cres-
cutd. A inghitit in sec, grabitad sa-si mute gandurile la
altceva, 1nainte de a-si starni maruntaiele. Bundoara la
icoana pe care urma s-o desprinda din tinte. De fiecare
data descoperea ceva nou si se mira singura de ce mai
putea gasi.

O datad ramase fermecatd 1n fata unei icoane. Totul
i se pdrea frumos la ea: lemnul, vopseaua, chipul pictat.
Dar, cand o desprinse din tinte si o intoarse, descoperi
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cd numai partea din fatda ardta frumos; dosul era maci-
nat de cari si putregai, urdtit paAna intr-atat, Incat ajun-
sese sd semene cu o lopata veche, uitatd intr-un grajd.

Existau si icoane care, la prima vedere, nu atrageau
deloc privirea. Dar, cu cit ramaneai mai mult 1anga ele,
prin fibra lemnului razbatea parca un soi de liniste si
de impdcare.

In spatele multor icoane a gisit fotografii vechi: fete
tinere, flacdi in uniforme militare. Mana care le ascunse
acolo poate cd de mult putrezea in vreun mormant, iar
nepotii sau locatarii noi continuau sa se roage la chipuri
necunoscute.

Aveau si ceva comun icoanele celea. Aproape toate
ascundeau in spate chitante de postavka. Adunate cu
grijd, Impaturite si prinse dupd o tinta groasa. Nu i-au
scapat pe oameni de la moarte: nici chitantele, nici
icoanele.

Totusi, pentru ultima icoana urcatd in pod, a cautat
un loc aparte. Nu stia prea bine de ce. Poate pentru
cd niciodata nu mai viazuse asa ceva. O vazuse, desigur,
pe Maica Domnului cu pruncul in brate, dar icoana
ceasta 1i amintea, mai mult decat celelalte, de mama ei
cand 1l aldpta pe Vasilici. Maica Domnului 1si alipta
fiul, asemenea oricarei femei din sat, fara sa-si ascunda
sanul.

Atat de mult a privit icoana, Incat noaptea a visat-o.
lar dimineata, la trezire, a simtit ca parcd s-a schimbat
ceva. La Inceput n-a priceput ce anume. Abia mai tar-
ziu, dupd ce imparti baietilor putinul lapte muls de la
Zoita, a inteles. Nu 1i mai era foame. Se simtea usoard
si impdacatd, de parca tocmai bause un ulcioras de lapte,
ca In diminetile cind mama o trezea cu lapte proaspit
muls. Un gand 1i lumina fata: $i dacd icoana fdcea
minuni? Nici nu-i trebuia una mai mare decit sia se
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simta satula doar privind la ea. Ce bucurie si le poata
lasa baietilor partea ei de lapte!

O fericire caldad o invalui pe dinauntru. Parca nici
gerul n-o mai intepa ca altadatd. Tsi auzea doar pasii
scartdind pe omatul alb-dalb, ritmic si linistitor ca sup-
tul unui prunc.

La inceput crezu ca razele lunii se jucau in cioburile
de sticla ce mai ramasesera din ceea ce odinioara erau
ferestre. Nu putea fi un opait arzind necontenit sub
icoand, cu atdt mai putin intr-o casa prin care vantul
suiera liber 1n toate ungherele. Si totusi, inima 11 sopti
sa paseascd, de acum incolo, cu bagare de seama.

Se strecurd incet pand la coltul unei ferestruici si
privi inauntru. Sub locul unde era icoana, pialpaia o
lumina slaba, ce se aduna intr-o ceatd rotundd, ca o
cunund. Ochii ei deslusira, in sfarsit, un chip de femeie
ce tinea la piept un prunc. Mai privi o datd, neincre-
zatoare. O inchipuire? Nicidecum. Era o femeie care
alapta.

La picioarele ei, o femeie moartd si un prunc intepenit.

Degeaba 1l ruga ea cu burta la gura:

— Mai barbate, nu-i bine ce faci, o si ne blesteme
tot satul!

— Tu sd mai lasi chestiile astea bdbesti. Nu uita ca
esti nevastad de comunist. Nevasta de sef!

— Bine. Dar de ce atata indarjire? Mai umblad sidteni
de-ai nogtri din casd in casd, dar tot nu fac ca tine.
Parcd esti rupt din lant... Ma prind femeile la fantina
ca sd-mi povesteasca ce-ai mai facut in ograda cutare
sau cutare. Mii Ionel...
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